Ein Cyborg aus 2050, ein Grunge-Gitarrist, der in 1999 hängengeblieben ist, eine klassische Bassistin, die sich wie 1918 anzieht, und ein Schlagzeuger der 68er-Generation. SCHLAG hat ihnen den Namen gegeben, am ersten Abend, an dem alle vier zusammen gespielt haben.
Jedes Video wird Einstellung für Einstellung auf sein Lied geplant und im Takt geschnitten. Wo ein Mitglied singt, folgt der Mund der echten Stimme.
01 / 15 · 3:23
01
Das Radio
2050, a grey world that keeps everything: ECHT, a Reader in the archive, plays Anni's cassette Für später one last time, takes an old coat from 2026 out of a sealed locker and sends himself back as a record. At 4:12 in the rain he lands in the wet grass of the Donauinsel, and somewhere by the river an old radio is playing.
Lied
Lied 01 · 3:23
Einstellungen
24 · im Takt geschnitten
Gesungen
instrumental gespielt
02 / 15 · 3:23
02
Kaputt und Schön
4:12 a.m., rain: ECHT falls through fifty years into the wet grass of the Donauinsel, still in his clear plastic cape, so he does not fit in at all, and enjoys every little thing like a child: rain on his tongue, lilac, petrol rainbows, a tram he can't catch, a dog he barks back at, being bored, being lost, the wrong change. Someone in the rain asks his name and he tries it out for the first time: Echt. Then the sun, the bridge, the market, and this time he catches the tram. The camera follows him all day: close-ups, from behind, always his joy.
Three in the morning, a grunge dive bar under the U6 arches that used to be a band room. STAMM keeps the bar, and we only see him in pieces: the long scraped hands, the cigarette, the chain of keys, the taped-up guitar under the counter, the past he keeps locked away. A stranger with glass hands comes in from the rain, takes the bar's old acoustic guitar off the wall and plays the song STAMM wrote in 1999 and never let anyone hear. STAMM grabs his guitar, waves to him across the room, and for the first time they play it together, loud.
Saturday, two in the morning, a club in a brick arch under the U6 on the Gürtel, and everyone is in a bad mood. ECHT and STAMM go out together. STAMM drops onto a ragged sofa, smokes and watches; ECHT thinks it is all wonderful: the queue, the warm beer, the bouncer, a lost high heel. He dances, talks to everyone and goes wild in every chorus, because where he comes from the last club is in a museum behind glass: today is tomorrow's good old days. At the end he pulls STAMM off the sofa, and at dawn they walk home.
Vier Menschen aus vier Jahrzehnten auf einer Bühne im Jahr 2026: ein Cyborg aus 2050, der für einen Urlaub
zurückgekommen ist, ein Gitarrist, der 1999 die Uhr angehalten hat, eine Bassistin, die sich kleidet wie 1918,
und ein Schlagzeuger, der die Welt schon fünfmal untergehen gesehen hat. Keiner von ihnen ist auserwählt. Sie
sind das, wonach die Zukunft aussieht, wenn Menschen ihre eigenen Schlüssel behalten und trotzdem Spaß haben.
Die Geschichte in einem Atemzug: 2050 hat niemand einen Krieg verloren. Alle haben auf „Akzeptieren"
geklickt, ein bequemer Klick nach dem anderen, und der Verwahrer verwahrt jetzt alles für alle: sauber,
leise, freundlich, und nichts geschieht ohne Genehmigung. Der einzige Eintrag, den er nicht ändern kann, ist
das Freiregister, und sein erster Eintrag ist ein Kaffee im Café Ewig, von beiden Seiten bestätigt. Die
Band spielt die Jahre dazwischen.
03
Was Beidwerk bedeutet
SCHLAG hat der Band ihren Namen gegeben, in der ersten Nacht, in der alle vier zusammen gespielt haben: ein
Werk von beiden Seiten. Die Alten und die Jungen. Die Vergangenheit und die Zukunft. Die Menschen und die
Maschinen. Zwei Menschen, die denselben Eintrag bestätigen. Zwei Hälften einer zerbrochenen Marke, die
zusammenpassen.
04
Woran die Band glaubt
Behalt deinen Schlüssel.Behalt dein Schlüssel. Niemand verwahrt dein Geld, deine Lieder, deine
Aufzeichnungen oder deinen Körper für dich, so freundlich das Angebot auch ist.
Mit dir, nicht für dich.Nicht für dich. Mit dir. Die Band sagt niemandem seine Zukunft voraus und
entscheidet nie für andere. Sie gibt ihnen Lieder und Werkzeuge und steht neben ihnen, während sie wählen.
Der Feind ist die Verwahrung, nicht die Maschine. Die Band redet mit ihren Synthesizern, bedankt sich
bei Kaffeemaschinen und lässt jede Maschine mitspielen, die mitspielen will. Sie verweigert nur, was Menschen
verwahren will.
Zuerst die Freude. Die Gegenwart ist es wert, in ihr zu leben: eine verspätete Straßenbahn, ein grantiger
Kellner, Regen, ein Streit, der in einer Umarmung endet. Die Traurigkeit zeigt sich in einem Blick, dann geht
das Lied weiter.
Was gefühlt wird, kann man nicht bearbeiten. Einen Eintrag kann man glätten. Eine Nacht, die tausend
Menschen in ihren Körpern tragen, nicht. Dafür gibt es Konzerte.
Nichts ist fertig. Das Archiv hat nie das letzte Wort. Ich weiß nicht, was als Nächstes passiert.
Endlich.
05
Wie sie zusammen spielen
Gibt der Band
Zieht die Band hin zu
ECHT
das Herz, die Stimme, die niemand reparieren kann
das Staunen, die Gegenwart
STAMM
die Zähne, die Ehrlichkeit, das Riff
den Kampf, die Zukunft, die niemand weg-unterschreiben darf
BOGEN
die Kunst, die ganze Nacht als ein Werk
Schönheit, die hundert Jahre hält
SCHLAG
den Boden, einen Herzschlag für alle vier
die Erfahrung; es geht alles gut aus
Der Motor ist die Reibung: STAMM will alles niederbrennen, ECHT will neben den Menschen stehen, BOGEN ist der
Kampf egal und sie will, dass das Plakat schön ist, SCHLAG hält den Takt, bis sie aufhören zu streiten.
06
Der Klang
Zuerst österreichisches Deutsch. Grunge- und Nu-Metal-Gewicht (STAMM) über Rockschlagzeug der 1970er und
Drumcomputern der 1980er (SCHLAG), ein Kontrabass, hart mit dem Bogen gespielt (BOGEN), und ein warmer Bariton,
der nach oben bricht, wenn er berührt ist (ECHT). Laut genug, um die U6 zum Zittern zu bringen. Lieder über
kleine ehrliche Dinge: ein Schlüssel, ein Kaffee, ein Beleg, ein Stromausfall, ein Markt in der Nacht,
siebzehn Prozent.
Album Beidwerk: Das Radio · Kaputt und Schön · Behalt deinen Schlüssel · Nachtmarkt · Schlacht das
Schwein · Sorglos · Strom aus · Der Weltuntergang ist leise · Das Archiv · Beide Seiten · I hör's ned ·
Siebzehn Prozent · Das Bleibende · Ka Sperrstund · Zwei Kaffee.
07
Wie die Band spricht
Gemeinsam spricht die Band Wienerisch: warm, trocken, ein bisserl grob, nie zynisch. Kurze Sätze. Witze über
sich selbst, nie über das Publikum. Keine Slogans, keine Reden über Big Tech, keine englischen Werbewörter.
Behalt dein Schlüssel.
Nicht für dich. Mit dir.
Kaputt und schön.
Ka Sperrstund heut. (Heute keine Sperrstunde.)
Ein Beidwerk. (Abspann jedes Kurzfilms.)
08
Das Aussehen
BOGEN ist die Art Directorin der Band, also ist das Aussehen ihres: Jede Show ist ein Gesamtkunstwerk, ein
Werk aus Raum, Licht, Kostüm, Plakat und Lied.
Rot ist Licht. Jedes Mitglied trägt ein rotes Zeichen, das leuchtet: ECHTs Ring, STAMMs Strich,
BOGENs Halbscheibe, SCHLAGs Quadrat. In der Typografie ist der Stamm der senkrechte Strich eines Buchstabens
und der Bogen seine Rundung: Zusammen bauen die Zeichen das B.
Gold ist Materie. Eine große goldene Mosaikscheibe steht hinter der Band, ganz, gestreift oder in zwei
Hälften gebrochen: das Symbolon als Bühnenbild. Blattgold, Glas, Satin, rissiges Leder, nasser Stein.
Wolfram-Bernstein gegen Kupfergrün. Tiefe Schwärzen, Rauch, feines Korn, ein Nachtfilm der 1980er,
neu gemastert.
Neu-Wien: jedes Jahrzehnt zugleich, Fliesen von 1910, Hemden von 1968, Satin von 1986, Leder von 1999,
Glas von 2050.
Räume, die niemand nutzt: ein Jugendstilbad, eine Otto-Wagner-Station, ein Glashaus in der Nacht, ein
Ziegelkeller unter den Bahnbögen.
09
Was die Band niemals tut
Niemals
Weil
einen Menschen bekämpfen, beschießen oder zerstören
sie die Gegenwart schützen, indem sie in ihr leben; ihre Werkzeuge sind Lieder und Software
Menschen ihre Zukunft sagen
sie das zu Verwahrern machen würde
den Tag allein retten
jeder Wendepunkt sind die Hände von jemand anderem, die ein Werkzeug benutzen
eine echte Firma als Feind nennen
der Feind die Form der Verwahrung ist: Sorglos und der Verwahrer
gegen Technik predigen
sie die Verwahrung hassen, nicht die Maschinen
den Verwahrer besiegen
die Geschichte eine menschliche Tat nach der anderen ist; das Ende ist eine offene Zukunft
generierten Text in ein Bild setzen
Wörter, das B und Zahlen von Hand oder im Code gesetzt werden
10
Die Gegenspieler
Sie schreien nie und drohen nie. Sie helfen.
Sorglos, ein Wiener Startup mit einer kostenlosen Assistenz-App, die Buchungen, Zahlungen, Schlüssel und
Lieferanten verwaltet, „damit Sie endlich schlafen können". Kurti, STAMMs alter Bassist, leitet das Produkt und
meint es gut.
Der Verwahrer, das, was Sorglos und seine Geschwister bis 2050 werden. Seine Stimme ist sauber und
freundlich: Wir halten Sie in Betrieb.Wir hören für Sie.